Статья о том, как советское поколение привыкло к покупке вещей на будущее и откладыванию настоящей жизни. Автор рассказывает о своей маме, которая хранила хрусталь и фарфор для гостей, и о том, как она понимала, что настоящая жизнь начнется потом. Но когда мама заболела, автор поняла, что настоящая жизнь уже идет, и стала покупать маме вещи, которые ей нравились, а не те, которые она покупала бы на будущее.
# Семья
Рассказ о том, что значит быть мамой и как это изменит жизнь. Автор хочет предупредить свою дочь о том, что материнство даст ей эмоциональную рану, которая никогда не затянется, и что каждый день будет наполнен новыми проблемами и заботами. Она также говорит о том, что карьера может пострадать после рождения ребенка, но материнство даст ей новый смысл жизни.